"Mi ascolti bene Sig. Massimo B., per questa volta la patente gliela rinnovo, ma per la prossima deve sistemare la vista al suo occhio sinistro altrimenti potrà girare... ma soltanto con una bella bicicletta elettrica!".
Non mi ero mai accorto, precedentemente alla visita di rinnovo patente, di avere avuto un calo di vista da un occhio così serio, sì, talvolta avvertivo nello scrivere un vago offuscamento, ma lo attribuivo alla stanchezza e alla non più verde età, e così ottemperando alla lettera le parole del medico esaminatore, mi sono recato in una clinica oftalmica per gli opportuni accertamenti. L'esito è stato immediato: è improvvisamente calata la cataratta all'occhio sinistro, fra tre settimane sarò operato e nel frattempo dovrei compiere una serie di accertamenti clinici... e... ed apriti cielo!!... Sono un fifone matricolato dalla nascita!!... In questi ultimi giorni mi è passato perfino l'appetito...la voglia di scrivere è scemata di colpo...dormo poco, male ed in più mi compaiono  dei sogni strani... molto strani... e in uno di essi...

"... Ma...ma!!... Tenente Colombo!!... Ma cosa ci fa nella mia stanza??" 
" Ehhh!!!...Massimo!... perché non prova ad indovinarlo lei visto che ha seguito per decenni le mie inchieste... avrà di certo imparato qualcosina..o sbaglio!?!"
"Ahh!!...Tenente!!... Non ho certamente la sua maestria..il suo fiuto..le sue competenze!!... Io ormai sono un pensionato da strapazzo e niente più!"
"Non sia modesto Massimo! La Redazione di CM mi ha riferito dei suoi numerosi premi nella rubrica VxL..."
" ...e dunque Tenente è la Redazione che la manda da me! E quale sarebbe di grazia il motivo della sua comparsa?"
"Beh!! per discrezione non sarei tenuto a riferirlo, ma visto che sono in pensione e non mi occupo più di omicidi, ma solo di amenità credo che lei possa avere un aiutino a scoprirlo... ma, beninteso, assolutamente da solo! Il mio compito sarà solo quello di riconsegnare la relazione in merito al suo caso a...."
" ...Ma a chi??... Oddio!!... Ma quale caso?... Cosa avrò mai commesso??... E poi chi la manda Colombo?... Il nuovo Direttore Visnadi, la Caporedattrice Bercigli, oppure direttamente la nuova proprietà americana?"
"Nessuno di tutti e tre caro Massimo, l'iniziativa è solo opera mia, sa... mi diletto con tutto il tempo che ho a disposizione a leggere e spesso mi piace bazzicare tra i pezzi di VivoperLei, specie quelli del Bar, ma sa che mia moglie ne va pazza!... E tra i vari articoli mi hanno particolarmente  colpito quei tre che nel giro di un paio di anni la sua gentile penna ha voluto scrivere in mio onore... ed allora eccomi qui pronto ad aiutarla!"
"
Grazie di cuore Tenente Colombo, ma  se mi dice che questa iniziativa è opera sua!...ma allora la relazione da consegnare a chi andrebbe?"
".. direttamente nelle sue mani Massimo o in quelle del suo erede universale!"
"Aspetti Tenente!... Si fermi... Non ci sto capendo nulla!! Cos'è 'sta storia dell'erede universale!!... Mi spieghi... cosa starebbe a significare?" "Ahh!!... Massimo ma lei vuol farsi un autogol!!... Ma se solo ieri ha aperto un altro account con il nickname Massimo 48 Senior! Cosa vuol far credere ai suoi lettori?... Di essere scomparso come me o di aver nominato un erede universale che prenda le sue sembianze?"
"Ohh!! Gesù!!... Non è nel mio interesse sparire, tutt'al più eclissarmi per un periodo, questo sì, debbo fare una lunga serie di esami medici in vista di due piccoli interventi chirurgici, e così avrei pensato non avendo molto tempo a disposizione per l'immediato e non breve periodo, di rieditare alcuni miei vecchi articoli che sono riusciti ad ottenere dei buoni riscontri tanto di lettura quanto di critica. E siccome in questi due anni di pandemia si sono iscritti tanti nomi nuovi nella nostra community e così avrei pensato, da vecchietto quale sono, di riproporre loro quei pezzi non letti, che spesso parlano di significative argomentazioni che hanno caratterizzato la storia della nostra Italia nel difficile periodo del dopoguerra, e tutto ciò risulterebbe pressoché sconosciuto alle nuove generazioni e cioè ai nostri giovani lettori. Il mio scopo ormai in questa rubrica è soltanto quello di raccontare, delle eventuali premiazioni non me interesso più. Certo, se arrivano faccio felice la famiglia e i miei cinque nipotini ma se no... fa niente!... Tiro a campare e ...finché dura - si dice da queste parti - fa' verdura! 
"Belle parole Massimo, ma io sono un vecchio detective e le debbo fare una domanda di vitale importanza per questa pseudoinchiesta: dove era l'altra sera verso l'ora di cena?"
"Nel mio salotto a vedere Milan-Chelsea e visto com'è finita aveva ragione mia moglie Angela nel volere andare al cinema!"
"Ed il suo computer Massimo era spento o rimasto acceso?"
"Certo! era spento, ma perché questa domanda?"
"Perché verso quell'ora qualcuno della piattaforma avrebbe usato un suo vecchio articolo rieditandolo con un nickname molto somigliante al suo, firmandosi come "Massimo 48 Senior"... sa  mica dirmi qualcosa in merito?" 
"Ma certo - mentre il Tenente trafficava nelle tasche del suo impermeabile beige alla ricerca dei fiammiferi con l'immancabile sigaro penzolante dalla bocca - nell'intervallo tra il primo ed il secondo tempo ho inviato quel mio vecchio pezzo aprendo un nuovo account con quel nickname, sarà un mio fittizio fratello, essendo figlio unico, ad ospitare le repliche di alcune mie vecchie storie!"
"Ahh!!..ora capisco Massimo!... Dunque una sorta di Mercatino dell'usato?"
"Praticamente sì!!... Ed oggi sono di gran moda... Tenente!... almeno qui da noi ... mentre dalle sue parti?"
"Ma sa che mia moglie l'altra settimana ha trovato una cuccia fatta con una casetta in legno per il nostro cane! ... E' praticamente nuova... e l'ha pagata appena 25 Dollari!"
"Tenente Colombo!! La abbraccio!! Lei è un grande!!...non morrà mai!! Vivrà in eterno!! Alla prossima!!...
Ahh!!... Tenente!!... Ecco la sua scatola di fiammiferi che non trovava, sa... a me non serve, non ho mai fumato io!"
"Grazie a lei Massimo!... A presto... E continui a scrivere! Mia moglie, come già le dissi, segue molto le sue storie... Specie in questo triste periodo!... Si sente tanto sola!"

Massimo 48